Праздник Лыхнашта горькое послевкусие гостеприимства
Осенняя реплика 2026
Одиннадцатого октября Абхазия справляла Лыхнашта. Праздник старый с 1984 года его отмечают на поляне в селе Лыхны. Поляна, надо сказать, историческая. Здесь стояли резиденции князей Чачба, здесь храм VIIIX веков, здесь решались судьбоносные вопросы. И здесь же, в двух шагах, растёт липа, которой учёные отвели минимум два века жизни. Дерево, надо думать, старше всех присутствующих вместе взятых включая президента.
Праздник урожая вещь правильная. Двадцать сёл Гудаутского района, гости из Карачаево Черкесии, конные состязания, метание дротиков, котлы с мамалыгой. Приезжают президент, премьер, депутаты. Крестьян благодарят за труд вежливо и с чувством. Сенсацией стала тыква весом в триста двадцать килограммов: её вырастил фермер из села Джгярда. Тыква, бесспорно, была самым организованным существом на поляне.
А потом в сеть попало видео.
На видео гости. Туристы устроили на поляне то, что местные соцсети окрестили праздником желудка. Национальную закуску ачапа хватали голыми руками. Целых кур, аккуратно приготовленных для общего стола, заталкивали в пакеты. На столах не оставалось ничего. Люди уносили угощение так, словно вырвались из голодающего края. Даже, впрочем, из Магнитогорска, где с едой, к слову, всё в порядке. Возможно, они просто перестраховывались.
Видео разошлось за часы. Общество отреагировало так, как реагирует горский социум на поругание гостеприимства: коротко и жёстко. Туристам бескультурье. Министерству туризма несостоятельность. Обе строки справедливы. По отдельности каждая половина правды, что в этих краях не считается недостатком.
Ничего нового, впрочем, не случилось. Точно такая же картина разворачивалась и год, и два назад. В ноябре 2023 года после Лыхнашты разговор в соцсетях завязывался ровно такой же. Хозяйка мероприятия человек, который в организации праздников понимает больше, чем некоторые министры, писала тогда: гости запихивают угощение по сумкам, растаскивают декор и ведут себя неподобающе месту. Пост получился сдержанный. Судя по видео, даже слишком сдержанный.
Детали, от которых в Абхазии становилось только хуже, тоже нашлись. Турфирмы были предупреждены заранее: в этот день экскурсии в Лыхны не возить. Предупреждение проигнорировали с той лёгкостью, с какой у нас вообще обходятся с предупреждениями. Туристы заплатили за трансфер тысячу триста рублей и, по-видимому, решили, что этой суммой выкупили заодно и стол. Один из участников той давней дискуссии поставил диагноз с хирургической точностью: У тех, у кого отсутствует культура, включается хватательный инстинкт. Добавить нечего.
Серго Иваныч, специально для проекта WarGonzo